徐桓司粗心，又不怎么回家，大概还没有发现。丛丛抱着侥幸，偷熘到隔壁去，他的卧室没有锁门，一拧把手就开了。
丛丛闪身进去，拉开床头柜的抽屉，挪开放在表面的几本书。
果然没有动过，还在那里，连角度都没有变。
是一个小小的钥匙扣，用橡树木头打磨切割成的。前几个月金苏苏去冰岛玩，问她有什么要带的，丛丛想起小时候，徐桓司骗她圣诞老人住在冰岛，就让金苏苏带一小块冰岛的木头回来，然后又磨又切，同学们在练缝合，她在练刀工，等大家练成了出众的缝合技术，这块木头也被她做成了麋鹿角的形状，很漂亮。
徐桓司的生日在十一月，但那时丛丛还没有完工，气汹汹地说：“你不要催行不行？圣诞节肯定会送给你的。”
结果还是没有送给他。不但没有送给他，她快两个月没有见到他了。
楼下的电影还在继续播放，音响扩大了对白分贝，在走廊里回荡。
丛丛把那个钥匙扣攥在手心里，听到走廊里由远至近地传来脚步声，不知道是电影里的还是真的，总之她很紧张，紧张到额头冒汗，等到有人走进房间，她才猛然反应过来，连忙站起来了。
果然是徐桓司回来了，但她起得太猛，额头“咚”地撞上了他的下巴，撞得徐桓司闷哼一声，她也捂住了头。
徐桓司哪里知道她在这里，只是一进门就看到有一个人蹲在床头，这个人又突然跳起来往他下巴上撞，看清是丛丛，其实有些惊讶，脱口就问：“撞着没有？”
她说完“没有”，立刻捏着钥匙扣熘了，浑浑噩噩地走了几步，才发觉走反了方向，现在要回她的房间，一定要路过徐桓司的门口了，而徐桓司正在往外走，他们又会撞上。
丛丛当机立断，快步下楼去，在徐桓司出来之前坐进沙发里，端起披萨纸盒，继续看电影。
徐桓司果然只是回来拿文件一类的东西，很快就拿着一叠东西下来了。丛丛正襟危坐，吃着披萨看电影，视线余光看着他在玄关换鞋。
他回来有一分钟没有？连大衣都没有脱。
徐桓司很给她留面子，站在那里，回头利落地说：“我走了。”
丛丛目不斜视地说：“再见。”
他立刻就出了门，从外面轻轻把门关上。
丛丛麻木地吃完一个披萨边，觉得有点干，满桌子找东西喝，最后拿起杯子来，咕咚咕咚喝了几口，才发现那不是她的杯子，不知道装的是什么，味道很奇怪。
丛丛觉得自己也很奇怪，明明可乐就在手边。
但既然已经这样了，更奇怪一点也没什么。丛丛站起来，光着脚走到玄关，徐桓司的拖鞋就放在那里，也是黑色的。他好像格外喜欢黑色，这种沉稳深厚的颜色在他身上显得鲜明而艳丽，像好莱坞黑白电影里那些有沉重心事的花花公子。
丛丛把脚放进他的拖鞋里。隔着袜子，当然没有一点温度，但这已经让她觉得没有那么百爪挠心，虽然她完全不明白自己到底想干什么，但是这样子很舒服。
从平安夜到现在，她一直都很难受。
冷风不知道什么时候又吹进来了。丛丛低着头注视自己的脚，脚上穿着条纹袜子，放在徐桓司的鞋子里，完全不合适，但她就这样和电影里的人一起，漫无目的地消磨着时间，直到徐桓司走得更近，叫了她一声：“丛丛。”
她和徐桓司对视了半天。他竟然又回来了。
她想把脚从拖鞋里拿出来，但却没有动弹，只是想要辩解似的，开口说道：“我本来也要去泡温泉的。”
徐桓司“嗯”了一声，“我不知道你在不在家。徐桓易说你整天往外跑。”
丛丛的确约了金苏苏去爬山，金苏苏昨天满口答应，今天早上起不来床，就在电话里骂她有病。她这么一骂，丛丛就懒得出门了，每天出门游荡的确很累，的确有病。
徐桓司接着说：“但我今天突然在想，如果我回来一次，会不会碰到你。”
碰到了，还正碰到丛丛在他的房间里鬼鬼祟祟。
理智终于回来一点，丛丛开始觉得丢脸了。她又觉得渴，脱掉他的拖鞋，回到沙发上，还没喝可乐，却想起就是在这张沙发上，徐桓司吻了她，他大大的手捏住她的下巴，明明没有用力，但她觉得是巨浪拍来。
徐桓司在沙发前蹲了下来，说：“丛丛，你相信我吗？”
丛丛点点头。当然相信，他什么都懂，她在他的眼睛里是透明的。
徐桓司说：“如果你也喜欢我，就说一句话。随便什么都可以。”
他说“也”。
丛丛不知道该说什么，甚至想问什么是喜欢。她的难受算不算喜欢？她心里空空的那块地方算不算喜欢？她的心率在飞快地飘上天空，像拼尽全力跑完了八百米，这算不算喜欢？
还有，他要她说一句话，她该说些什么？
她的脑子里空空的，像哑巴一样跟他对视了半天，脸颊开始发烫，耳朵也发烫，连带着脖子也发烫。
徐桓司仰视了丛丛几秒，突然明白了似的，很快地改了口：“那就不要说话。如果你也喜欢我，就不要说话。”
丛丛甘之如饴地变成了一个哑巴。
电影的片尾字幕跳出来的时候，徐桓司直起身子，在丛丛的发顶上浅浅亲了一口，然后抱住了丛丛的肩。
如释重负一般，他浑身的紧绷都卸下来了，像是疲惫的圣艾克絮佩里终于抵达了绿洲。
丛丛笨手笨脚的，不知道该不该也抱一抱他，但是眼泪先于一切掉了出来。潮湿咸涩的水泽濡湿他的领口，和他的气息裹成一团。
徐桓司在她的后颈上揉了又揉，好像不知道该拿她怎么办，“怎么了？”
丛丛闷在他的肩窝里，有点咬字不清地说：“我好想你……”